从秋瑾到章子怡

  那座深灰色、简约、方头方脑的纪念碑像是天外来客,矗立在解放北路中央.

  两旁车流不息,过马路的人群匆匆走过,没人有兴趣多打量它一眼。

  “秋瑾烈士纪念碑”,在朝西的那面上刻着这样的七个金色大字。在下面,是密集的碑文。借着路旁的灯光、不断闪过的车灯,看得到“而轩亭口人烟稠密,往来肩摩,睹纪念碑矗立,尤足以感动群情,廉顽立懦”的句子,它的落款是蔡元培,撰写者是于佑任,那是来自一九三零的遗迹。建筑、文词、书法,都是民国时的审美了。

  马路的东侧,是一块小小的广场,汉白玉雕的秋瑾神情严肃,身形挺拔的站在那里。她穿着斜扣的褂子、折皱的长裙,微微上扬着头,脑后束着发髻,她双手背在身后,端庄有余,烈性不足,身后墙上是另四个金色大字“巾帼英雄”,孙文的字。

  她的目光穿越过解放路与纪念碑,是座红色的牌坊,上挂的白匾之上正是四个黑字——古轩亭口。穿过牌楼,是喧闹的、店铺林立的府南路。第一家的“名牌首饰”的商店,章子怡在橱窗的广告画上笑靥如花、明艳照人,而在府南路上的一长串广告画,则来自女子整形医院。

  灯光改变了夜空的颜色,它微微发红。我想即使是后半夜,当人群散去、街道入睡,天空仍旧很难变成“乌蓝的天”吧。在写于一九一九年四月的那篇著名小说里,鲁迅用这句来开头“秋天的后半夜,月亮下去了,太阳还没出来,只剩下乌蓝的天……”也是在这个丁字路口,华老栓接过了鲜红的馒头,那块破匾上是“古□亭口”四个字,那时还是暗淡的金字。想必秋瑾的死必在鲁迅心头留下了深重的印象。否则他也不会在十二年之后,在《药》中使用了夏瑜这个名字。

  前往绍兴,最初是想去看看鲁迅的故居、他的百草园与三味书屋。这真是迟来的拜会,直到一年前,我才发现他是那么好的作家。在漫长的时间里,他被政治所劫持,过度的、不着边际的宣传,掩盖了他的魅力。这次到了绍兴,发现他又被商业劫持了。一家又一家的咸亨酒店,一个又一个孔乙己的铜雕,茴香豆的小碟摆满了柜台,不知是否还有人记得“回字的四种写法”。他的故居一扩再扩,原先的老宅变成了簇新的、连成一片的大宅,游人可以逛得更久些。旁边一片巨大的工地正在施工,那是鲁迅故居的第二期,号称咸亨新天地。它的围墙上有着这样的广告语:千年福址百年咸亨鲁迅故里城市客厅。它夸耀自己有25876平方米的停车场,30000平方米的鲁迅文化酒店,还有17000平方米的商业区。老街道上是灰尘与泥水,三台吊车正在地基上工作,卡车装载着沙石进进出出,带着巨大的轰鸣声。

  我没能参观他的故居,白天游人太多了,人们拥挤着走来走去,品着黄酒,空气了飘荡着炸臭豆腐和烦躁的味道,而夜晚时,它又大门紧闭。不去又何妨,院内那些野草早已不野了,赤练蛇的传说恐怕也早被游人惊吓走了吧。在鉴湖旁修建的“鲁镇”,像是另一种版本的世界公园。阿Q调戏尼姑的小桥,祥林嫂,衙门,假洋鬼子,镇公所,鲁迅笔下的人物与场景,在这个人造小镇上懒散地再现着。或许是怕游人们乏味,绍兴的土产店到处都是,还有汽枪射击、打沙包的游戏,甚至连越王勾践的雕像也被加了进去。这混乱与贫瘠的价值观,就像是小镇上书店里摆放的图书,围绕在几本鲁迅相关著作周围的是这样的书目:《细节成就人生》、《圈子成功书》、《股市一万点》……

  “这已不是我二十年来记得的故乡?我所记得的故乡全不如此。我故乡好得多了。但要我记得他的美丽,说出他的佳处来,却又没有言辞了。仿佛就是如此。于是我自己解释说:故乡本也如此……”在一百元门票的鲁镇入口处是鲁迅雕像,底座上引用他在《故乡》中这一段话。

  或许,故乡本就如此,而人世也是如此。鲁迅的旧居太过的拥挤,我去寻找秋瑾的遗迹。在二十年代末感慨“轩亭口离绍兴中学并不远,就在秋瑾小姐就义之处,他们常走,然而忘却了”。

相关文章

·郭晶晶最后一跳 08/08/07

·重建中国人的精神生活 08/06/06

·林毅夫揭秘世行遴选 08/02/17

·王石:融资非“圈钱” 07/11/01

·SOHO中国的时代命运 07/08/27

观点网关于本网站版权事宜的声明:

观点网刊载此文不代表同意其说法或描述,仅为客观提供更多信息用。凡本网注明“来源:观点网”字样的所有文字、图片等稿件,版权均属观点网所有,本网站有部分文章是由网友自由上传,对于此类文章本站仅提供交流平台,不为其版权负责。如对稿件内容有疑议,或您发现本网站上有侵犯您的知识产权的文章,请您速来电020-87326901或来函guandian#126.com(发送邮件时请将“#”改为“@”)与观点网联系。