纽约时报摄影家，海伦·乐薇(Helen Levitt)，三月二十九日离世，仙寿九十五。

　　海伦·乐薇(Helen Levitt)终其长寿的一生，许多人都要访问她的摄影作品，但凡是公开访问的邀请，她都推辞掉了，自谦道“我拙于言词。我用照片沟通。”或“要是我能说得出来，我就不用拍照了。”

　　结果除了摄影的专业圈子里、和她的扑克牌圈子里，外行人很少知道她的大名，不过她也无所谓。她只和自己的宠物虎班猫宾奇独居，生活独来独往、桀骜不驯。海伦·乐薇过世后公开的唯一遗照，脸看起来不太丑，头发有点乱蓬蓬，唇膏擦得满厚，眉头好像要发皱；拍照当时大约五十多岁，好像被相机激怒。

　　比较紧追不舍的采访记者，会跟踪她到第十三号东街的棕色老旧公寓的四楼。她在这住了大半辈子，即便是已经罹患了坐骨神经痛和终生的内耳失调，让她总是头晕目眩，但是爬公寓的楼梯还是难不倒她。不过在她晚年最后的十年，她的宝贝莱卡相机对她来说，已经变有点太重，只好换成康泰时自动相机，作这决定可让她倍感艰辛。1935当年某天，就是不折不扣的摄影大师亨利·卡蒂尔-布雷松(Henri Cartier-Bresson)启发她用35厘米的莱卡相机在布鲁克林的码头区摄影。布雷松大师本人也是海伦·乐薇摄影作品的仰慕者。不过她觉得，任何将她和布雷松的相提并论，都是不伦不类的。

　　海伦·乐薇通常都到纽约的西班牙城和下东城摄影取材；在1930和1940年代，用银明胶冲洗出黑白相片，或是在1960和1970年代，用彩色染印冲洗出彩色照片，这两段时期中间，她还一度投入电影拍摄。她的主题恒久不变，都是纽约街景；除了1941年曾到墨西哥市旅行，此外她一生找不到更合意的摄影主题。

　　她特别的品味，又相当粗犷勇敢。她的摄影天地就是破败的街道、断瓦残垣的建筑废墟、仓库、垃圾满地的门前台阶；破碎的天空、草木不生的街道，使得摄影风格略带讥诮。1938年她和霍柯·依凡(Walker Evans)交往密切，并担任他的助理，当然也借用他的相机，当时依凡总是害怕和她一起深入那些破败的住宅区。她镜头里的那些游荡的年轻男子，穿戴着时兴的努特西装和软尼帽，明显散发着威胁的气息，不过她通常拍摄回来的，都是一些三姑六婆，和她最喜欢的，随处涂鸦的儿童。她会利用直角取景器趁他们浑然不觉时按下快门，甚至依凡还教她如何在地下铁擦肩而过的瞬间摄影。

　　四处皆然

　　海伦·乐薇出生于布鲁克林，当时父亲是针织衣物批发商。她从小立志朝更艺术的职业发展，不过发现自己没有绘画的天份；有一阵子她接受芭蕾训练，因而对人体姿势的肌肉线条和儿童天真自然的动作培养出审美眼光。高中休学后，她到弗洛里安·米契尔(Florian Mitchell)的商业人像摄影工作室的暗房打工，周薪仅仅六美元而已，可她却从此对摄影上了瘾。

　　她认为，要拍出好照片，完全只凭好运气。不过她的纽约人直觉，好像可以告诉她去哪里等到好运气。例如一辆破车，会很快吸引人们爬进车底下、从车篷偷窥，或是到车尾努力推推看。又例如，人行道上一张藤椅，会吸引到一位抽烟看报的老人家，或是一位在酷暑下奄奄一息的、穿着宽松家居服的胖敦敦少妇坐上去。运气够好的话，还有满身肥皂泡泡的杂种狗或是卷毛狗跑出来。货车后厢开开的话，看得见送货员擦试着一堆堆的布袋，或是挤在一捆捆粉红或蓝色的布料中间打盹。任何废弃的事物──像是茶叶木箱、落地镜框、空屋的门柱前廊，很快就聚集了一撮小孩跳进去、爬上去、打打闹闹、千奇百怪地伸展发挥他们小小的身躯。

　　她的照片也不取名。大部分的照片就贴上“纽约”或是年份的标签。这些照片不需要再注解，它们的意义就是“你看到的样子”。有些照片的背景拍到某些海报、涂鸦、看板，就似乎带点注脚的味道，像是“义大利面特餐25美分”、“禁止张贴”、“每天现烤的核果”、“楼上有售针线钮扣”、“比尔琼斯妈妈真讨厌”。她利用最早的第一台二手相机和摄影主题，都是儿童在人行道上的粉笔涂鸦，她也不对这些涂鸦多作臆测，只是欣赏这些涂鸦的构图之美。

　　1960年代，海伦·乐薇获颁两次古根汉奖金，她便开始拍摄彩色的街景。冲洗彩色照片相当困难，很快令她感到身心俱疲，而且她拍摄的街道，也逐渐物换星移，原本会在街头玩耍的儿童，都回家看电视去了。不过原本她黑白照片中的美感和质地，到彩色照片中仍然相得益彰。泡泡糖机中五彩缤纷的糖球，映衬着小女孩的洋装；或是商店橱窗的边框，配衬着红色细跟的高跟鞋；她拍摄的老旧破车，如今变成灰泥粉墙边的火红怪物；从她的相机镜头看出去，绿色的门廊会走出穿着毛海、或是戴着粉红发卷、或是橘色条纹袜的女孩。

　　她对自己作品的评价并不高。虽然她那些原版冲洗出来的相片如今叫价高达好几万美元，她仍任凭这些相片藏在自己公寓里堆积如山的箱子里，标签写着“一无是处”、“四处皆然”。当初她开始摄影，怀抱着藉由照片诉说社会主义道理的梦想，不过后来因为布雷松的忠告就放弃了。有些她自己不得不承认的“摄影佳作”，她认为这些作品的艺术价值，来自于摄影对象的本身，正如纽约市本身就是一座生机盎然、才华四溢的艺术作品。

·被商业策划的理想的家园,宏村，西递——聚落之殇 09/04/02

·程颖刚简介 09/03/23

·COATS！MaxMara意大利时尚55年 08/11/04

·另一个伊拉克 08/09/16

·狭义建筑摄影 08/07/21

观点网关于本网站版权事宜的声明:

观点网刊载此文不代表同意其说法或描述，仅为客观提供更多信息用。凡本网注明“来源：观点网”字样的所有文字、图片等稿件，版权均属观点网所有，本网站有部分文章是由网友自由上传，对于此类文章本站仅提供交流平台，不为其版权负责。如对稿件内容有疑议，或您发现本网站上有侵犯您的知识产权的文章，请您速来电020-87326901或来函guandian#126.com（发送邮件时请将“#”改为“@”）与观点网联系。