最冷的城市:雅库茨克

  在雅库茨克本地,大多数汽车是从日本进口的二手车。很明显,这些日本汽车比拉达和其它传统的俄国汽车更耐寒。本地人一样习惯在离开汽车半个小时的情况下不关闭引擎,有人甚至在上班时整天让引擎开着,以防汽车冻坏,也可以使车里暖和一点。大量的废气排放使城里烟雾沉沉。

  俄国人于1630年征服了这个地区,并在雅库茨克建立了小小的行政中心。土著的雅库茨克人属于突厥人的部属,有亚洲人的特征,所说的语言有很多喉音和牛吼般的元音,大多以驯鹿为生。他们没有经过很多抵抗就接受了俄国人的统治。就是在今天,土著的雅库茨克人还占当地人口中的40%,仍流利地使用土著的语言,尽管苏维埃时代的工业化和集体化使得他们中间很少还有人保持着游牧民族的生活方式了。

  直到1917年俄国革命,雅库茨克一直是一个不重要的外省前哨地。在19世纪,雅库茨克像其它许多西伯利亚城镇一样被当作持不同政见者的流放地。和这个地方神秘吸引力和丰富自然资源并存的,是监狱的内涵给西伯利亚带来的严酷和悲惨的名声。这样的名声不仅为外国人知晓,也在俄国人中间流传,如一首写于1825年的诗歌所说:“害怕严冬,无边的冰雪,无人来访,这悲惨的地方,这流放者的大监狱。”甚至在今天,当我告诉莫斯科的朋友我将去雅库茨克,他们会朝我目瞪口呆,好像我告诉他们要去月球。

  安东.契科夫在他1890年穿越西伯利亚的旅行中,描绘了羁留在此囚犯生活的悲惨图画。“他们失去了曾拥有的所有温暖,”契科夫这样描写他在西西伯利亚遇到的一群人,“他们生活中仅存的东西是伏特加和放荡女人,更多伏特加和更多放荡女人,他们已经不是人而是野兽。”

  但是对许多西伯利亚流放者——包括列宁和斯大林——来说,他们在那儿的时间只是一个延长了的读书假期,尽管有点冷。雅库茨克地方报纸编辑弗拉基米尔.菲奥特洛夫说,“那时侯,人们认为把人流放到西伯利亚很残忍。但是当然,在经历了斯大林主义和古拉格之后,流放西伯利亚就显得是非常有人性的事情了。”

  菲奥特洛夫喜欢沉思,他留着胡子,是俄罗斯族人。他在雅库茨克市中心的办公室里经营他的报纸,像城里其它建筑一样,办公室供暖很好。这张报纸由持不同政见者创办于1917年二月革命以前,在以后的90年中,已经改了九次名字,反映出了不同的政治气候。

  雅库茨克地区隐藏着丰富的黄金和钻石矿藏,为此前苏维埃政府决定把雅库茨克作为地区主要中心。建设先驱起初是古拉格劳改营,后来成千上万志愿者来到这儿定居,他们或是向往冒险,或是受到高工资的诱惑,来到这冰天雪地建设社会主义。大公司阿辽沙垄断了俄罗斯的钻石生产,公司本部就在此地,该公司的粗钻产量占全世界产量的20%。

  随着时间推移,雅库茨克已经变成了一个真正的城市,有酒店、电影院、歌剧院、大学和披萨外送的服务,甚至还有了一个动物园。我也得知,非常人所能忍受的气温和冬天的迷雾只是当地坚强的居民日常生活的一部分。

  当下莫斯科和雅库茨克都正在寒冷多雪的冬天。对英国人来说,他们不会把零下的温度挂上“西伯利亚”的标签,冷和更冷的区别似乎界线不是很清楚。但是莫斯科和雅库茨克这两个冰雪罩盖的城市竟然有40度的温差,就像英国最冷的冬天和西班牙南部七月炙热的炎夏相比。

  尽管本地人可以不受干扰地忙他们自己的事情,孩子们欢笑着在中心广场玩雪人,我意识到自己必须要一辆暖和的出租车来继续我的探险了。刚才在户外的13分钟使我喘不过气来,咒天发誓般的浑身疼痛,脸上红得好像刚从西班牙阳光海岸回来。回到房间里,我瘫倒在床上缓一口气,过了半个小时身体才感觉恢复正常。最难受的事情发生在15分钟之后,当我双腿回复到正常体温后,从内里发出难忍的痉挛,而全身有一种钝痒的感觉。

  本地人自然更擅长对付这样的恶劣气候。19世纪后期的英国旅行家亨利.赖斯德尓在穿越西伯利亚时曾经到过这儿,他说,“可以确信,雅库茨克是地球表面最寒冷的地方,然而本地人已经习惯了这样的寒冷。温度计的指针掉落到零下闻所未闻的温度,而雅库茨克的女人们光着臂膀,站在露天市场聊天打趣,像在温暖的春天一样开心。”

  这些天已经看不见光着的臂膀了,但是本地人知道怎样来对付寒冷。市场上满是顽强的人们,他们兜售着冻鱼、猪肉和马心。妮莎是雅库茨克女人,她每天在鱼市场摊位上站八个小时。她说,“当然是冷,但是也习惯了,人可以习惯任何东西。”我问她,在这么低的气温下,每天站在外面是否会生病,她好像有点迷惑不解,说,“为什么会生病呢?我好得很呢。”

  值得一提的是,一项由英国和俄国医生于90年代后期进行的研究发现,在冬天的月份里英国病患人数上升了,而雅库茨克却没有这种情况。研究得出的结论是,在冬天人们除非绝对必须轻易不到户外去,如果要去的话,也须穿上合适的衣物。

  但是,仍然有难以理解的忍受限度问题。在零下50度,工人们仍在建筑工地工作(低于这个温度,金属就会变脆难以加工了),孩子们要到零下55度的气温才不上学。(尽管幼儿园在零下50度的时候就放假了)

  几乎毫无例外,女人们从头到脚穿着毛皮,大多数是本地出产的。在这样的天气里,就不要太讲道德和环保了。娜塔莎是雅库茨克居民,她的运动外套是兔皮的,漂亮的帽子是北极狐皮的,帽子两边各有一条下垂的狐狸尾巴,顶端处打了一个结,看上去像两条辫子。她说,“我在电视上看到,欧洲有那么些神经病说穿毛皮不好,因为他们热爱动物。他们应该到西伯利亚来住两个月试试,看他们是不是还会为动物操心。在这儿穿毛皮是求生存,没有别的东西更比毛皮能保暖了。”

  一件像样一点的毛皮大衣可以值几百到几千英镑,但似乎可以算是一种很好的投资,也是一种可以使用多年的衣物。本地版本的“凡愣克”也很流行,这是一种传统的俄国毛皮靴子,在整个俄国都很普遍。在这里“凡愣克”是用驯鹿皮做的,女式的毛皮靴子上常用彩色的小金属片来装饰。

相关文章

·你好,不折腾元年 09/01/03

·时尚2008 09/01/03

·楼市抄底潮渐起 购房者瞄准真底价楼盘 08/12/31

·世茂股份:扩张百货后的疑虑 08/12/31

·美国来信 08/12/30

观点网关于本网站版权事宜的声明:

观点网刊载此文不代表同意其说法或描述,仅为客观提供更多信息用。凡本网注明“来源:观点网”字样的所有文字、图片等稿件,版权均属观点网所有,本网站有部分文章是由网友自由上传,对于此类文章本站仅提供交流平台,不为其版权负责。如对稿件内容有疑议,或您发现本网站上有侵犯您的知识产权的文章,请您速来电020-87326901或来函guandian#126.com(发送邮件时请将“#”改为“@”)与观点网联系。