“这一个月发生的事太多太多，想起来好像在做梦一样，时间变得特别漫长。”

　　一、最漫长的一个月

　　在著名的绵阳九洲体育馆，一位北川女孩说：这一个月发生的事太多太多……

　　地震到今天已是整整一个月了。九洲体育馆里北川过来的人也在这里住了一个月了。我去时整个体育馆内只有三千来人了，虽然大家都躺在地上，馆内馆外全是五颜六色的铺盖卷和杂物。但已被有序地分为几个区域，每个区域都由绵阳市各级部门对口分管，如我所在的第七区，是由市检察院对口管理的，上面还张贴着负责人的姓名和手机号。茶水、纯净水、食物、消毒管理、医药护理、孕妇特护、病人特护、学生学习、阅览室、洗澡室、开水房……一应俱全。我问北川来的姑娘黎雪梅：还缺什么？她想了半天说：“不缺什么。”她还告诉我：这一个月发生的事太多太多，想起来好像在做梦一样，时间变得特别漫长。

　　黎雪梅的侄女儿朱玲是北川曲山小学的六(3)班学生，地震那天正在三楼，后来自己逃命出来，只擦破了点皮，现在全好了。她说这些时语气平淡，说到家人的遇难时，语气也没有起伏变化。但她说想离开绵阳，不想再呆在这里，想到外地去。

　　吃中饭前半小时，每户人家都按着名册去领饭票，每顿领一张，开饭时，队虽然排得长，但大家都很有耐心地等着，手里拿的是统一的大号铝质碗，饭和菜混在一起拿回来，有海带炒肉片，也有豇豆辣椒豆腐干，孩子们胃口不错，朱玲把一大碗饭全吃光了，一边吃一边到处跟人玩。她的作业本是绵阳外国语学校的，里面是奥数习题，最上面有她的一行铅笔字：唉，每天都是这么难的题目。问她缺什么。她想了想：“缺卷笔刀，给我们分了好多铅笔，就是没有铅笔刀。”

　　王怡小姑娘是朱玲的堂妹，才上学前班，很喜欢唱歌跳舞画画，据她爷爷说跑步比男孩子还快，怪不得那天能自己跑出来呢。她在我的笔记本上画了一张又一张，用的是我的水笔，想也不想就画下来，一点都不涂涂抹抹的。她不爱说话，喜欢摆着姿势拍照。我原先把带去的一把口琴送给了朱玲，可她想要，一本正经地吹起来。吃饭的大人都怜爱地看着她。朱玲不高兴了。我安慰她：我再寄一把给你好了。她高兴了，就说你寄到这里吧，就是九洲体育馆第七区朱玲收好了。

　　我要离开时，黎雪梅低声说：“也不晓得你以后还会不会记得我。”

　　睡在帐篷，偶尔回家，绵阳人说：

　　这一个月，比一年还长

　　一个月前，这里的大地剧烈颠簸，让绵阳人遭受惨烈的创痛；一个月后，生命以无比坚毅的姿态，绽开微笑。

　　绵阳城在日照之下，美丽整饬的房屋街道仿佛已经遗忘那来自地心的可怕震波，但楼房上一道道纵横交错的撕裂纹，和马路两旁绵延不绝、大大小小的各色帐篷还诉说着人们的恐惧。几乎每天一次的余震，让绵阳人习惯了这种“两栖”生活：睡在帐篷，偶尔回家。

　　绵阳市区在地震中是幸运的，但绵阳所辖的北川、安县、平武，却在大地震中损失惨烈。“现在一闭眼，我还看到北川中学的废墟中，那一只只伸出的小手，仿佛还能听到孩子们的呼救声……”一位参与北川救援的王队员说。

　　天灾是人类的敌人，但同样把人性的光辉激发到最大限度。绵阳市的九洲体育馆是此次最著名的受灾人员安置点，多少感人的故事都从那里流传。

　　但是，在遭受大地震的创痛之后，距离绵阳市仅50余公里的唐家山堰塞湖的悬湖危情，又是一颗“定时炸弹”。前天，唐家山堰塞湖的紧急危情终于被有效破解，绵阳人额手相庆。这座已经疏散了20万市民的空了大半的城，终于松了口气。

　　“看水去了吗？”这是近日绵阳人最热门的招呼方式。前天下午，唐家山堰赛湖泄洪的洪峰流经绵阳市区的涪江，激动的市民们聚集在江边看那象征胜利的滚滚激流。

　　“我们不紧张，相信政府不会让我们遭受危险。”一位留在城中的出租车司机告诉记者，政府的应对和准备很充分完备。“我们已经参加三次疏散演习，万一代表垮坝的红色预警发出，所有人将井然有序地向市区附近的三座山上汇聚。”

　　在市郊的一个“群众疏散口”标志牌附近，三三两两的市民在树荫下纳凉：一对老夫妻笑得很恬静；一位中学女生专心致志地埋头苦读；一位抗震救灾的子弟兵擦着头上的汗，让风吹着自己；小女孩靠在父亲肩头撒娇，小黄狗安静地躺在她跟前酣睡……

　　那些可怕的经历已经沉埋了，但并没有消失。它们偶尔会从心中蹿出来，让人们更有忧患意识和奋斗的力量。“危险是暂时的，总会过去。”绵阳老师钱红说。

　　而问起对这一个月的感受，她说：“这一个月好像特别漫长，比一年还长。”

　　二、这一个月，我心中的震感

　　关于眼泪

　　杭州长寿桥小学教师陈莉

　　哭过几次已数不清了，印象最深的就是从电视里听到德阳市汉旺镇东汽中学的教师谭千秋的事迹，在教学楼倒塌的一瞬间，他用自己的身体护住了学生，献出了自己的生命，被挖出来后仍旧保持着救人的姿势。这是一种爱的姿势，体现出了一种职责的力量，感天动地。

　　退休工人韩景芳

　　哭过，尤其是一位母亲留给孩子的那条短信，“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你。”这条在生命垂危之际留下的短信，让我泪流不止。

　　杭城职业歌手潘宝新

　　印象很深的是一位姓杨的大妈，她被埋在废墟中已经六七十个小时，她的女儿已经死了，救援人员也已经救了她几个小时。由于余震不断，险情随时都有可能发生，杨大妈在废墟中恳切请求救援人员先去救别人，最后杨大妈又一次被余震给淹埋了。整个过程中杨大妈对生命的渴求、与死神的抗争，还有她无私的品格，令人震撼。

　　杭州电子科技大学大三学生

　　蔡翱翔

　　我在广播上听到这样一件事，有一个初中女孩，名字我记不清了，当地震发生时，她和她的同学都被压在了倒塌的校舍下，这位女孩没有哭叫，而是鼓励身边几个还活着的同学，一起唱歌，救援人员听到后对她们实施了营救。我为她们那种坚强、乐观的人生信念而感动得流下了泪水。

　　关于感动

　　杭州话剧团演员杨晓燕

　　废墟下，一个已经没有生命体征的年轻母亲，依旧把孩子拥在胸前，孩子吮吸着母亲的乳汁，却不知道自己的母亲已经死了。母爱的伟大，在这一刻超越了死亡。

　　企划人员张航建

　　可能我父亲曾经是空军，自己也当过兵的缘故吧，我对人民子弟兵的救援壮举感触最深，从电视镜头里看到子弟兵的每一次救援行动都让我热泪盈眶。

　　个体户王敏

　　许多事都让我感动，特别是一个年仅20岁的姑娘，她坚强地在废墟中生存了54个小时，并且，度过了她20岁的生日！我永远忘不了这个女孩在废墟中说的那几句话：“我知道你们会来救我，谢谢你们救了我。你们不要为我担心。”

　　职业经理人胡绍刚

　　他叫叶志平，是安县桑枣中学校长，却在大震之后，把学生们带到了家长面前，告诉家长，娃娃连汗毛也没有伤一根。正是他平常的避险意识：如对教学危楼的维修，如每学期要在全校组织一次紧急疏散的演习，才使得学校2000多名师生幸免于难。作为一个校长，叶校长有着高度的责任感，值得我们敬佩和学习。

　　关于捐款

　　杭州市民唐祖耀

　　这次大地震发生后，大关南三苑门口设了捐款箱，我第一个捐，捐得不多，才五十元，其他邻居有捐几百元的，我只是表示个心意。

　　大家都在捐，热情很高，真是一方有难，八方支援。我也活了一大把年纪了，这样的场景，和抗战时期人们共赴国难迸发的激情类似。

　　省直单位员工钱国成

　　我在单位里捐了二百元，交了特殊党费四百元。后来又参加了你们钱报组织的1+1活动，认捐帮助一名青川的孩子读书。加上老婆的，这次捐了二千多元，相当于一个月的奖金，作为工薪阶层，也算尽了一份力。

　　退休教师朱祥林

　　我本来以为社区工作人员会上门来收款，后来没有，就到仙林苑社区去捐了100元，还在支持抗震救灾的横幅上签了名。唐山大地震的时候我三十多岁，当时过了一段时间，我们才知道地震的消息，而且还拒绝国外的救援，这次中国政府邀请国际救援力量参与救援，可以说是时代的进步。

　　浙江工业大学教师吴成海

　　我家就在成都市区，这些天的心一直提着。地震发生后，有很多朋友第一时间打电话来慰问，我在此也表示感谢。我捐的不多，几百元吧，表示一点心意。

　　中国丝绸博物馆俞敏敏

　　这次地震发生后，我捐了三次，具体数目忘记了，上千元吧，也算出了一点力。我们单位的员工都捐了很多次，党员捐特殊党费也很踊跃。

　　关于政府形象

　　萧山区城厢镇居民沈晓珍

　　这次胡主席、温总理不辞辛劳都到一线抗震救灾，很感动。这些年来一直看到他们忙碌的身影，他们的身影总能给人慈祥又温馨的感觉，我看到党和国家领导人几乎都到灾区去了，似乎他们到了哪里，哪里就有暖流涌动。

　　杭州岳王艺术城胡成敏

　　温总理在南方雪灾和这次地震中都冲到了第一线，真是做到了以人为本，体贴百姓。震区有多次余震，山体会随时坍塌，国家领导人不顾个人安危，来到抗震前线，非常不容易。

　　杭州文二路紫桂花园钱国成

　　这次中央政府的反应能力的确让人敬佩。同时还让人称赞的，是全方位的媒体报道，让全世界了解灾情，这在以前是不多见的。

　　杭州潮鸣小区刘小晟

　　5月12日下午，就听说温总理到灾区去了，很迅速。这些天来，温总理赶到了四川各灾区视察。作为一个普通市民，难以表达对总理的敬意。我只想说，温总理，您辛苦了！

　　三、废墟上，我这一月的洗礼

　　一个对非洲大陆怀着浪漫期待的女人，当她走出非洲时，留下的却是与丈夫决裂、情人去世、经营种植园失败、孑然一身返回欧洲的回忆……这是电影《走出非洲》；

　　一群赶赴四川大地震灾区的抗震救灾人员，经历了一个月的生死不离的抗争后，当他们走出灾区时，留在他们记忆中的除了大灾难带来的震撼、对生命的感悟、对幸福的珍惜、对亲情的呵护之外，收获的是无比珍贵的心灵自救……这是真实上演的《走出地震》。

　　走出人：杭州市公安消防局副局长赵其良及其战友

　　周月状态：地震后遗症正在“稀释”中

　　周月收获：能在安全的环境中工作是最大的幸福

　　荣誉重要，

　　但平安更重要

　　“刚回来后的感受？”“开始那两天，几乎每天做噩梦。老是梦见遇难者的遗体被挖出来，或是我带去的战士失踪了，在救援时被压住了，这时候我都会大汗淋漓，惊醒过来。”赵其良，这个有着几十年救援经验的杭州市消防支队副支队长，一个铁打一样的汉子，在记者面前说这几句话时，脸上闪过一丝不安而焦虑的表情。虽然几秒钟后，他又恢复了一个指挥官的镇定。

　　能让见惯生死救援大场面的赵其良有这样的印象，只能说在他们的汶川大地震12天救援中，面对的惨烈和悲壮的画面实在是太多太多。“这次由我带队的杭州消防官兵共220人，我们是5月13日凌晨接到通知的，有很多干部、战士一个小时前还在家中睡觉，一个小时后就准备好了行装。我带的这些战士中，有很多还是新兵，他们中绝大多数都没告诉家人是什么任务。从接到命令的那一刻，就觉得肩上担子很重，我对自己说，执行完任务后，一定要把他们安安全全地带回来。他们都是我的好兄弟，我要对得起他们的亲人。”

　　赵其良皮肤黑黑的，中气很足，原来一个粗犷的男人也有这么细腻的感情。“现在这些战士都平平安安地回来了，我们将请杭州市第七医院的心理专家，和他们聊聊。还要多组织一些集体的文娱活动，让他们快乐一点，稀释掉一些回忆。”他用了“稀释”这个词。“前些天杭州发生了一起重大的车祸，救援队员中有从汶川大地震救援回来的战士，我真希望近段时间最好不要让刚从一线回来的战士去执行这样的任务，惨烈的画面会刺激他们的回忆，对他们也不要经常提起大地震救援时的场景。”

　　是什么让赵其良这么强调“稀释”？“因为当时战士看到的场景难以用语言来形容，尤其是前三天，这些画面已深深刻入了他们的脑海里，让他们承受着巨大的压力。5月14日凌晨，我们从中国银行绵阳分行的废墟中成功救出受困群众聂国权。一开始我们与聂国权对话，他说里面有三个人。我们以为里面有三个人活着，但后来战士爬进去靠近他时，他跟我们说，他身边的一个人被当场压死了，另一个人14日也死了。200多个战士轮流作战，用了7个半小时，把他成功救出时，我发现战士们的脸上没有一丝喜悦的笑容，没有一个人抬头，相反脸上写满了凝重，有几个还落下了眼泪。他们都在想，如果能早一点，也许能让更多的人生还。5月16日，我们来到汉旺，惨不忍睹的一幕出现了。在汉旺小学，遇难的小学生遗体一具具放在空地上，几乎每具遗体都围着五六个悲痛欲绝的大人，而那些没人认领的遗体，很可能父母都已遇难。没有人能面对这样的场景，年轻的战士也一样，偷偷转过头抹眼泪。在接下来的救援中，我使劲地朝不顾一切没命一样执行救援任务的战士们喊‘注意安全’，如果他们有个意外，我将如何面对他们的父母。”

　　“荣誉对我们军人来说是重要的，但那一刻我觉得让这些勇敢的、可爱的战士在完成任务后，平安地回到家人身边，对我来说更重要。如果少一个人，我的一生将不得安宁。地震中遇难的是我的同胞，但我带去的是我的战友，我的兄弟，我要保证他们的安全。”赵其良的眼睛红了。

　　“从地震灾区救援回来，最大的感受是，人能够在安全的环境中工作，就是最大的幸福。当然经历了这次救援任务后，我们越发觉得还需继续努力，提高业务能力，这样才能在今后的任务中更好地发挥作用。”说到“安全”和“幸福”这两个词语，他的脸上终于露出了笑容。

　　走出人：浙医二院副院长徐少文及其医疗队员

　　周月状态：回来后，对许多人说，私心杂念要少一点。

　　周月收获：责任、使命、荣誉、生命尊严，去了地震灾区以后，才彻底掂到了这些词的分量。

　　再有那么多私心杂念，那真是白活了

　　作为浙医二院副院长和浙江省赴四川抗震救灾卫生队二队的队长，徐少文带领了28个队员，从5月14日开始了15天惊心动魄的救护过程。亲赴前线的情景历历在目，这份经历让徐少文平常的场面话无空可钻。

　　“我们平时也没少开会，”徐院长对记者说，“什么责任、使命、荣誉、生命尊严这样的词汇天天都在说。不是说平时讲这些都是假的，但去了地震灾区以后，才彻底掂到了这些词的分量。那不是一句口号。说得白一点，我们冒着生命危险进去了，就该做点什么，灾区那么多人的眼睛都盯着我们看的。咱们不一定当英雄，但一定不能当狗熊！”

　　“一定不能当狗熊”的尊严感把全体医疗人员都变成了热血青年。徐院长对记者开玩笑说，灾区条件那么艰苦那么困难，可他作为领队却感到很“轻松”，“因为大家都自觉地抢活干，根本不用监督。回来以后我就跟他们说，你们平时都要跟在灾区那个样儿，我都不用管你们了。”

　　“其实这是很自然的，看到那里的环境，和灾民们在那种环境下的表现，我们还能有什么想法？”徐院长对江油的一对兄妹印象深刻。因为食物和水贫乏，当地的灾民经常会给医疗队和志愿者提供帮助，这让医疗队的成员非常感激，又无以为报。有一天一名队员塞给一个2岁的女孩一块饼干，小姑娘死死拽着饼干如获至宝，可她4岁的哥哥却一定要把饼干还给医护人员，还教育他的妹妹：“人家是来救我们的，是恩人，不能吃他们的东西！”

　　“回来后我的队员们都在讲，私心杂念少了很多，看到那些那么懂事的孩子，我们再有那么多想法，那真是白活了！”

　　走出人：志愿者任伟

　　周月状态：拼命地抱女儿，觉得从前抱她太少了。

　　周月收获：只有亲人才是最应在乎的。

　　生什么气呢？活着多好

　　地震发生后的第６天，他赶到绵阳市，在南坝镇救灾指挥部当志愿者，负责医疗救护，直至5月28日才返回杭州。任伟在四川绵阳市南坝镇救灾指挥部当志愿者的日子里，当过兵、有医疗知识、性情沉稳的任伟被一大帮的自发前往的民间志愿者们称作“任队”。回到杭州之后，“任队”仍在后方做一些募齐和统筹资源的事。“七八月份，我们正在计划一个募集活动，募集中科院、上海医科大学等心理系的学生志愿者，一起再去那边，做一个相对长期的心理援助。”

　　任伟在家里上班，他去年新开的家政公司渐渐步入正规，所以他有比较多的时间去做一些联系的工作。任伟说：“那些幸存者的眼睛天天在眼前晃，忘不掉了。”

　　任伟说，在南坝当志愿医疗队员的那些天，他们天天挨个搜帐蓬去找需要帮助的对像。“他们潜意识里抗拒这个事实，他们的眼睛睁着，但什么都没有，都是一样没有内容。”任伟懂医，有很好的心理调适的能力，但依然无法拂开在南坝做志愿者的那些日子里，那盘旋在心里的情绪。

　　回到杭州的那天，任伟看到妻子和两岁女儿的笑脸，觉得好像做梦一样。“我拼命地抱女儿，觉得从前抱她太少了。”

　　“我只觉得我比以前变得耐心，以前每天心里很多事情盘旋着，根本放不下心去陪家人，现在觉得，只有亲人才是最在乎的。一些以前会发脾气的小事，现在就是笑笑，生什么气呢？活着多好啊……”

　　走出人：志愿者章松

　　周月状态：变得淡然、坦然、了然

　　周月收获：人的能力都是有限的，只要尽力了就好。

　　少给自己的生命留下遗憾

　　大地震发生后，我于5月17日出发赶往地震灾区，到5月28日凌晨动身回杭，我在四川灾区度过了10余天。

　　我感到自己从灾区回来后，变得淡然、坦然、了然了。看看灾区的人们，他们都惨到那样了，脸上还能露出笑容，还能保持四川人特有的幽默感。我生活在没有生命之虞的环境之下，还有什么值得天天纠结于心、放不下的呢？

　　地震来了，房子一瞬间就塌了，生命太脆弱，也太可贵了。真的不要浪费生命了，珍惜活在世界上的每一分钟，去做些有意义的事情。在我去灾区的这段时间里，有人在杭州传我的谣言。听到这种事，以前我会义愤填膺，现在就是一笑置之，没有必要去解释。因为我相信，与费口舌辩解相比，我还有更多更重要的事要做。

　　这一次我去灾区，经历了这样一段的人生洗礼，我待人接物都发生了变化。以前我一直是爱憎分明的，看不顺眼的就批评别人，有时候会搞得火药味十足。经过这一次，我逐渐学会了与人为善，更多耐心、更多包容，对别人要求高的同时，对自己的要求会更高。因为在灾区救人时，很多时候都是心有余而力不足的，眼睁睁看着眼前的人死去而束手无策，比自己死了还难受。人的能力都是有限的，只要尽力了就好。另外，我会多花一些时间来陪父母、妻儿，少给自己的生命留下遗憾。

相关文章

·美元贬值为什么不可逆转？ 08/06/12

·中国股市已杯弓蛇影 还要不要再救市 08/06/12

·“旅游限令” 08/06/11

·世家机构：成都市5月房地产分析 08/06/11

·无法抗拒的规律--楼市将进入深度调整 08/06/11