除了不间断的技艺锤炼，阿德勒还善于对现存的集体智慧做出富有洞见的改进

　　在英语中，描述电视对现代生活方式影响力的最为贴切的词汇就是“沙发土豆”(Couchpotato)。它用来特指那些终日蜷缩在沙发上，紧盯屏幕的超级电视迷。这一人群的形成，多拜电视遥控器所赐。后者使“土豆”与电视间的关系变得简单而暧昧，同时生硬地隔断了他们与真实世界的联系。

　　在一些社会学家看来，“土豆”通过遥控器对电视频道的切换与摆布看起来更像是一种巫术。观看电视的乐趣和遥控带来的快感在瞬间混杂在一起。

　　这一现代社会的特有“巫术”诞生于1950年代，发明者是美国Zenith电子集团工程师罗伯特·阿德勒(RobertAdler)。这位通过遥控器的发明改变人们观看电视习惯的180项专利获得者，已于2007年2月15日以93岁的高龄在美国爱达荷州一家养老院与世长辞。在离世前的一段岁月里，他和他的发明仍为各种质疑声所纠缠：反对者认为电视遥控器的发明培养出一代懒惰的“土豆”，使他们的胆固醇增加、导致肥胖。这位老人以“荒谬”回击这些责难，因为他一直坚信：“在你经常看电视的地方远程控制电视，这是很合理的。”

　　其实，远程控制堪称阿德勒职业生涯中的关键词，早在这个争议性的发明诞生之前，他已经开始在电子物理领域探索远程技术的运用。

　　生于奥地利的阿德勒在维也纳大学取得物理学博士后举家迁至美国，并于1941年进入Zenith电子集团。在铁马兵戈的二战岁月，他主要从事应用于军用通讯设备的震荡器研究与设计。期间，他以实例证明了自己的技术造诣，他曾与斯坦福大学的一位教授联合研发出一款应用于美国空军的光电参量放大器(可帮助空军完成远程导弹的探测)。

　　战后的一切向日常生活回归，无论是Zenith还是阿德勒本人，都把研发重点放到了关乎人们生活质量和生活方式的变革上。阿德勒与其的三十多名工程师被赋予重任：发明一种不离开座位就能够改变电视频道的电子工具。其时，电视已诞生了30多年，彩色电视也相当普及。人们需要将控制电视屏幕的方式简约化，以一种微妙的距离感来实现自由意志对电视内容的选择性操控。

　　平心而论，在这种大势所驱的背景下，阿德勒并非那种开天辟地式的创新人物。很大程度上，他的成功来自于对现存的集体智慧和阶段性产品做出富有创见的改进。

　　确切说，阿德勒的灵感来自于Zenith公司和他的同事尤金·波利(EugenePolley)。1950年，Zenith公司开发出一款用导线将电视机与遥控终端相连的设备。尽管看起来相当粗糙而笨重，但这个被称作“懒骨头”的产品至少宣告了革命性观赏方式的来临。5年后，尤金开发出手控光电传感器“flashmatic”，这个形同花洒的无线远程操控工具在当年旋即引起轰动，迅速卖出将近三万台。

　　但弊病马上暴露出来，它对夕阳、灯具以及各种光线干扰相当敏感。针对这一致命软肋，在远程技术上积攒了长足经验的罗伯特·阿德勒开始在传输工具上的更新上寻求突破。

　　次年，无线远程电视遥控器正式宣告诞生。它的出现迅速使flashmatic黯然失色，以电子信息为传输工具的产品使这一远程驱动更为可靠，并得到日益广泛的应用。

　　要知道，电视遥控器的诞生使当时每台电视机的成本增加了至少100美元，但这并没有防碍人们对其抱以普遍的惊喜。1956年至1982年间，无线电视遥控器在全球总计销售超过900万台——而这个时段中，庞大的中国市场尚未启动。1980年代后期以降，这个市场以“井喷”式情景为阿德勒带来了更为切实的全球声誉。

　　毋庸置疑，电视遥控器的发明使电子和卫星技术的价值实现了普及化和最大化。而对于普通消费者来说，最重要的一点则是，它对人们的生活产生了根本影响：美国95%拥有电视的家庭正在使用电视遥控器，平均每五分钟就要换台一次。“沙发土豆”们手指的轻微触动决定着一个电视节目瞬间的生死，观赏心理上的一幕幕高潮与期待被刻意营造。

　　关于罗伯特·阿德勒本人的最大轶闻可能是，他几乎不看电视，尽管他直至暮年仍在以言论反驳那些对电视遥控器的批判。不过，他的发明的确使人类社会陷入了一种“现代化”两难处境：遥控器在很大程度上维护了个人自由意志在日常生活中的合法性，但与此同时，它也切实满足了人们的惰性。

　　现在，人们在这一困境中不能自拔。在阿德勒生命的最后几年，一种名为“电视去死吧”的“万能遥控器”受到不少人的欢迎：它可以切断多达1000种型号电视的电源。

·本土营销从感性到理性 07/05/28

·扎哈·哈迪德：建筑界“女奇才” 07/05/28

·贝聿铭谈文化建筑 07/05/28

·广州白云区下半年新盘增20% 07/05/28

·炫富广告引发声讨 房地产行业成为众矢之的 07/05/28